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La peinture russe, comme la littérature et les autres arts, a souvent revendi- 
qué un lien particulier avec la société de son temps ou avec l’histoire. Le fameux 
tableau аја Repin, Ivan Groznyj i syn ego Ivan 16 nojabrja 1581 goda (Ivan 
le Terrible et son fils Ivan, le 16 novembre 1581), a suscité un choc particulier 
lorsqu'il a été exposé au public, en 1885. Par cette œuvre, Repin répondait à 
Nikolaj Ge qui avait présenté en 1871 Petr I doprasivaet carevica Alekseja Pe- 
trovica у Petergofe (Pierre І interroge le tsarévitch Aleksej Petrovic à Peter- 
gof). Les deux images cherchent à mettre en scène une “minute fatale’ de l’his- 
toire russe. La toile de Ge, plus sobre, a provoqué de nombreux commentaires, 
mais a été acceptée, tandis que celle de Repin a suscité soit l'admiration, soit un 
rejet total, tant sur le plan artistique que sur celui de la vérité historique. 

Le plus étonnant est que la polémique provoquée par Repin en 1885 n'est 
pas totalement retombée. Les multiples rebondissements qu'elle a connus 
jusqu'à nos jours donnent, selon nous, un excellent point d'observation sur 
le rapport, intensément émotionnel, et pour tout dire freudien, que les Russes 
entretiennent encore avec leur histoire. Trois titres d'ouvrages plus ou moins 
récents sont à cet égard révélateurs: Le tsarévitch immolé d' Alain Besangon 
(1967: 96-102; 109-128), Ап obsession with history d' Andrew Wachtel (1994: 
46-65) et Terror and Greatness de Kevin Platt (2011: 111-132). Les approches 
mystique et psychanalytique se rejoignent dans ces travaux pour montrer que le 
tsar-père et ses enfants-sujets sont dans une relation conflictuelle qui se résout 
par le sacrifice de l'un ou de l'autre, d'Isaac ou de Laios. Le sang répandu dans 
le passé, éclabousse non seulement la toile, mais aussi le spectateur. Par ailleurs, 
les scandales picturaux ne manquent pas non plus dans l'histoire de l'art en 
France. La recherche des sources d'inspiration possibles de Repin et de cas ty- 
pologiquement proches de *l'affaire Ivan le Terrible’ permettent de mettre cette 
derniére en perspective. 


Le sacrifice policé du fils: le tableau de Ge 


Dés son exposition, en 1871, le tableau de Ge, Pierre Ier interroge le tsa- 
révitch Aleksej Petrovic à Petergof, suscite un grand intérét chez les artistes et 
les historiens. Parmi eux, on trouve tout d'abord Nikolaj Kostomarov (1817- 
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1885). Cet historien est alors au zénith de sa seconde carrière. Rappelons qu’il 
avait débuté de façon très brillante, puisqu’il avait été élu professeur d’histoire 
russe à l’Université de Kiev en 1846, à moins de trente ans. Mais dès l’année 
suivante, il est arrêté, comme membre de la société secrète Cyrille et Méthode 
dont les projets semblent éminemment subversifs à la police de Nicolas 1°: elle 
prône une union fédérale égalitaire entre les peuples slaves. Déchu de son poste 
et exilé sur la Volga, à Saratov, avec interdiction d’enseigner et de publier, Kos- 
tomarov met malgré tout à profit ce voyage involontaire en territoire cosaque 
pour collecter de la documentation sur la révolte de Sten’ka Razin. L’avènement 
4 Alexandre II, en 1855, et le début des réformes lui permettent de retrouver peu 
à peu sa liberté de parole. En 1856, il est autorisé à faire un séjour à Saint-Péters- 
bourg et à voyager à l'étranger. Il publie à Samara son Bunt Razina (Révolte de 
Razin). En 1859, l'Université de Saint-Pétersbourg l'élit professeur d'histoire 
russe et le ministre de l'Instruction publique léve l'interdiction d'enseigner qui 
le frappait. Commence alors sa période la plus productive, avec d'autres études 
sur les cosaques. Prosper Mérimée, féru d'histoire russe, les utilisera largement 
pour ses propres travaux. 

Kostomarov s'intéresse aussi au régne de Pierre le Grand (1682-1725). Si 
les hauts faits ne manquent pas au cours de cette période-clé de l'histoire russe, 
la ‘tache noire’ par excellence est la mort du tsarévitch Alexis, le 26 juin (7 juil- 
let) 1718. L'héritier du trône, depuis longtemps en conflit avec son père, s'était 
enfui à l'étranger, mais avait accepté de rentrer au pays et de renoncer officielle- 
ment au tróne, fin janvier 1718, contre la promesse d'un pardon complet. Pour- 
tant, au mois d'avril, il est arrété et accusé de haute trahison. Dénoncé par sa 
compagne, qui collabore avec les agents de la Chancellerie secréte contre rému- 
nération, il finit par se reconnaitre coupable et livrer bon nombre de ‘complices’. 
Pierre le fait juger par une Haute Cour qui a recu des instructions précises et le 
condamne à mort, le 24 juin. Les circonstances de son décés sont volontaire- 
ment laissées dans le flou: la version officielle est qu'il est mort subitement dans 
sa cellule, aprés avoir sincérement demandé pardon, mais on l'a plus probable- 
ment dépéché dans l'autre monde. 

On pourrait penser que Kostomarov, qui a lui-même senti s’abattre sur lui 
la lourde main de la justice tsariste, serait du cóté de la victime, dans cet épisode 
brutal de l’histoire russe. Or au contraire, il justifie pleinement le père contre 
le fils, au nom de la raison d'État. Le contexte entre évidemment en jeu. Les 
réformes de 1861-1864 ont fait souffler un grand vent de liberté, mais aussi sus- 
cité des mouvements de mécontentement parmi les étudiants et les paysans et 
une révolte dans les territoires de l'ancienne Pologne-Lituanie, écrasée par les 
troupes russes. Le premier attentat dirigé contre Alexandre П a été perpétré par 
l'étudiant Dmitri] Karakozov, le 4 avril 1866. La génération des ‘fils’, décou- 
verte par Ivan Turgenev dans son roman Ofcy i deti (Pères et fils, 1861), vient 
de tenter une première fois le parricide. Elle ne baissera pas son bras jusqu'à ce 
qu'elle réussisse, le 1* mars 1881. 

Le plus intéressant dans le commentaire historique de Kostomarov, en ce 
qui nous concerne, est qu'il construit son argumentation à partir du tableau de 
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Ge. Certes, cette interaction entre peinture de genre et histoire n’est pas ex- 
ceptionnelle, mais ce qui frappe ici est l’absence totale de barrière entre les 
deux. En outre, c’est l’historien, semble-t-il, qui entre dans le tableau comme 
il se plongerait dans un document d’archives, et non le peintre qui réalise son 
œuvre d’après la documentation qu’il aurait réunie. En réalité, Kostomarov et 
Ge n'étaient pas étrangers l’un à l'autre, mais Kostomarov joue le jeu de la dé- 
monstration picturale: ce que nous voyons sur la toile ne fait pas qu’illustrer un 
épisode connu, mais l’explique, l’interprète. 

La figure du tsarévitch Alexis, tout d’abord, révèle, dans ses traits et dans 
sa posture, les défauts qui le rendent inapte à régner: stupidité, lâcheté, paresse, 
mesquinerie, grossière animalité. Il porte sur lui, comme un poids, le chagrin 
et la mélancolie de se savoir aussi inutile (Kostomarov 1990: 159-160)'. Au 
contraire, Pierre, froid, parfaitement maître de lui, mais le visage dur, se montre 
à la hauteur de cette minute fatidique (minuta rokovaja). П lit à son fils sa dépo- 
sition et Alexis est incapable de dissimuler son embarras (/bid.: 160). 

Le tableau se contente de montrer cet instant de silence lourd de sens, dans 
un intérieur occidentalisé, ой seule une feuille tombée a terre temoigne de la fu- 
reur sous-jacente. Rien ne dit que le fils est condamné a mort et va disparaitre. 
Pourtant, le face-a-face que la toile met en scéne nous permet déja de juger les 
deux acteurs et de justifier pleinement la sentence qui sera prononcée contre 
Alexis. Oui, reconnait Kostomarov, Pierre va trahir la parole donnée en faisant 
en sorte que son fils soit exécuté, mais peut-on le lui reprocher? La réponse 
est dans le tableau: à l’évidence, cet héritier veule, dépourvu des qualités d’un 
souverain, mérite d’être éliminé: “Il restait à Pierre à commettre une autre injus- 
tice: ne pas respecter la parole donnée! et Pierre a commis cette injustice. Mais 
faut-il calomnier et blâmer outre mesure Pierre?” (Kostomarov 1990: 166)?. La 
conclusion de l’article ne fait qu’enfoncer ce clou dans le cercueil du tsarévitch: 
**L'homme n'est que mensonge’, a dit un jour le Psalmiste*, et le Grand Pierre 
n’a pas répété pour rien cette vérité dans une de ses lettres au tsarévitch Aleksej" 
(Ibid.: 166%. 


' “Художник изобразил безукоризненно мастерски этого царевича. 


Тупоумие, мелкая трусость, умственная и телесная лень, грубая животность 
видны в его чертах, пораженных горем и тоскою.” 

? “Петру оставалось совершить еще несправедливость — нарушить данное 
слово! и Петр решился на эту несправедливость. Но следует ли особенно чернить 
и порицать Петра?” 

3 Ps, 115: 2, d’après la numérotation orthodoxe; Ps. 116 (114-115): 11, d’après 
la Bible de Jérusalem. 

^ “Beak человек ложь, сказал некогда Псалмопевец, и Великий Петр 
недаром повторил эту истину в одном из своих писем к царевичу Алексею”. 
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Le sacrifice sanglant: le tableau de Верт 


Repin se met au travail sur Ivan le Terrible et son fils Ivan peu après l'assas- 
sinat d’Alexandre Ш et l’exécution publique de ses meurtriers, le 3 avril 1881. 
Il est clair que ses convictions le portent à mettre en lumière la folie meurtrière 
du père et les dégâts irréversibles qu’elle а déjà causés, même si le fils n’est 
pas encore mort. Il se livre aussi à une sanglante parodie du tableau de Ge. А 
l'intérieur occidentalisé, il oppose une chambre de palais typiquement russe, се 
qui est évidemment conforme à la vérité historique de 1581. А la froide retenue 
qui préserve les formes de la civilisation, il oppose un décor chamboulé, une 
véritable scène de crime, avec le bâton impérial qui a roulé au premier plan, 
des meubles et des coussins renversés, le tapis froissé et gorgé de sang, les 
mains serrant le crâne mutilé d’où coulent encore des flots d’hémoglobine. Si 
l’on ajoute les yeux fous d’Ivan le Terrible, on bascule dans le grand guignol, 
tel qu'il se pratiquait à l'époque dans les théâtres populaires. Dans la Russie 
d’Alexandre Ш, tsar qui, par crainte d’un nouvel attentat, se montrait le moins 
possible, on peut comprendre que les réactions aient été extrêmement tranchées 
(cf. Fomin 2007). 

Ivan Kramskoj (1837-1887), considéré comme l’intellectuel parmi les 
peintres Ambulants, dépeint le saisissement, la jubilation qu’il a ressentis face 
à l’audace du sujet, mais aussi face à la manière dont il est traité. Ivan le Ter- 
rible n’apparaît pas comme un souverain, dont l’acte pourrait être pesé en fonc- 
tion des circonstances exceptionnelles de son temps, il est “une bête sauvage et 
un psychopathe”. Et puis, il y a cette vraisemblance, quasi photographique, de 
l'instant surpris que vient confirmer le titre du tableau où figure la date précise 
de l'événement. On attendrait presque l'heure exacte, la minute fatidique. Ivan 
serre convulsivement la blessure, essaie d'arréter le flot de sang, en vain, et 
hurle, comme “une bête hulule d'effroi". La flaque de sang indique qu'il est déjà 
trop tard et complète l'impression d'une tragédie naturelle (ou naturaliste). En 
somme, c'est à la fois du théátre et une reconstitution irréprochable qui semble 
tellement vivante, tellement vraie (Grabar’ 1963: 266-271). Le public, tou- 
jours d’après les échos recueillis par Kramskoj, sent lui aussi l'odeur du sang 
et ose le mot tabou: "Qu'est-ce donc que cela? Comment peut-on montrer cela? 
Comment est-ce permis? Mais, c'est du tsaricide!” (Ibid.: 266-271). En d'autres 
termes, on ne dit pas: “le roi est nu", on murmure: “le roi est un assassin". 


5 “Меня охватило чувство совершенного удовлетворения за Репина. Bor 


она, вещь, в уровень таланту... И как написано, Боже, как написано!... Что такое 
убийство, совершенное зверем и психопатом?... Отец ударил своего сына жезлом 
в висок!... Минута... В ужасе закричал... схватил его, присел на пол, приподнял 
его... зажал одной рукою рану на виске (а кровь так и хлещет между щелей 
пальцев)... а сам орет... Этот зверь, воющий от ужаса... Что за дело, что в картине 
на полу уже целая лужа крови на том месте, куда упал на пол сын виском... Эта 
сцена действительно полна сумрака и какого-то натурального трагизма...” 
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À cette irruption inattendue du passé, comprise aussitôt pour un acte 
d’accusation contre le régime tsariste, il faut une réponse officielle et rapide. 
Alexandre Ш ne peut s’abaisser à la donner lui-même, en se faisant l’avocat 
d’un de ses prédécesseurs. Mais son directeur de conscience, le haut-procureur 
du Saint-Synode Konstantin Pobedonoscev (1827-1907), va s’en charger, dés 
le 15 février 1885. Il écrit au souverain pour lui faire part de ses impressions, 
puisqu’il est allé voir l’objet du délit. Et il donne les éléments de langage des- 
tinés a disqualifier l’œuvre. La tâche n’est pas si aisée. C’est que Nikolaj Ка- 
ramzin, historiographe d' Alexandre I“, a formellement accusé Ivan le Terrible 
du meurtre de son fils dans le tome 9 de son /storija gosudarstva Rossijskogo 
(Histoire de l Etat russe, 1821; cf. Karamzin 1989: 208-209). L’œuvre jouit 
d’un grand prestige, pour ses qualités scientifiques, mais aussi littéraires, même 
si elle n’est plus réimprimée depuis sa cinquième édition (1842-1844). Plutôt 
que d’attaquer franchement l’historicité de l’épisode, Pobedonoscev s’en prend 
à Repin, peintre subversif, qui, selon lui, vient de dépasser toutes les bornes de 
la décence et de la vraisemblance. 

Le tableau est tout simplement ‘répugnant’, dans l’absolu, sans élément de 
comparaison: “J’ai vu aujourd'hui се tableau et n'ai pu le regarder sans répu- 
gnance [...] Les tableaux précédents de ce méme peintre se distinguaient par 
ce penchant et étaient dégoütants" (Pobedonoscev 1923: 498-499)5. En outre, 
Ivan le Terrible n’a rien à y faire: “Et que vient y faire Ivan le Terrible? À part la 
tendance d'un certain genre, on n'y trouve aucune autre raison. On ne peut pas 
dire que ce tableau soit historique, car ce moment, dans toute sa mise en scène 
est purement fantastique, et non historique” (/bid.)". 

La contre-attaque reçoit ensuite le renfort d'un spécialiste, Fedor Landcert?, 
professeur d'anatomie à l'Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg?. Il 
donne une conférence et publie un article qui énumère les erreurs artistiques 
commises par Repin. En premier lieu, Ivan le Terrible est doté d'un masque 
simiesque (obez janopodobnaja fizionomija), alors que “chacun d'entre nous” 
s'est fait de lui une image tout autre, noble, même si quelque peu effrayante, 
par la lecture de récits historiques, la contemplation d'autres ceuvres d'arts plas- 


$ “Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без отвращения 


[...] Прежние картины того же художника Репина отличались этой наклонностью 
и были противны. А эта его картина просто отвратительна”. 

7 «И к чему тут Иоанн Грозный? Кроме тенденции известного рода не 
приобретешь другого мотива. Нельзя назвать картину исторической, так как этот 
момент всей своей обстановкой чисто фантастический, а не исторический”. 

$ Та translittération du y cyrillique donne Landcert; le nom allemand serait 
plutôt Landzert. 

? Fedor Petrovič Landcert (1833-1889). Formé à l'Académie de médecine 
militaire. Se spécialise rapidement dans l’anatomie. Docteur en médecine en 1862, 
nommé professeur d’anatomie à l’Académie des Beaux-Arts en 1874, enseigne 
également dans les cours destinés aux jeunes filles. Ses leçons jouissaient d’une grande 
popularité, due à ses dons d’orateur. 
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tiques, ou en assistant à des pièces de théâtre (Landcert 1885)". Ici encore, les 
noces des arts et de l'histoire sont célébrées. Ni Saljapin, ni Cerkassov n'ont 
encore incarné Ivan le Terrible, mais le public le voit déjà tel qu'il est habitué 
à le voir (cf. Niqueux 2013). Cette impression est tenace, puisque les critiques 
du film Car’ (Tsar) de Pavel Lungin (2008), ont reproché à ce dernier d'avoir 
choisi un acteur qui “пе ressemble pas" à Ivan le Terrible. 

Landcert n'arréte pas là son réquisitoire. L'anatomiste établit avec auto- 
rité que les proportions du crâne du fils ne sont pas compatibles avec celles 
des mains du pére. Ceci prouve que Repin n'a pas dessiné d'aprés nature, ou 
а superposé deux esquisses différentes, des mains du père et de la tête du fils, 
comme on le faisait parfois à l'époque en ‘reconstituant’ une statue antique à 
l'aade de morceaux épars (une téte dépareillée avec un torse), ou comme on l'a 
fait depuis dans les montages photographiques grossiers. Mais surtout, les flots 
de sang qui inondent les mains d'Ivan le Terrible sont “ип effet facile". Un autre 
professeur d'anatomie, Dmitrij Zernov (1843-1917), ira jusqu'à affirmer qu'il 
ne pouvait couler d'une telle blessure qu'un ‘demi-verre’ de sang, or sur le ta- 
bleau, on dirait qu'on vient d'égorger un mouton!!! Bref, l'impression de vérité 
que vante Kramskoj est totalement factice et ne saurait tromper un profession- 
nel. Pour Landcert, on a affaire à une “charge” d'un mauvais goût inexcusable, 
digne d'un caricaturiste (à la Daumier, sans doute) et non d'une ceuvre d'art. 
Vient enfin la clause éthique qui lie le peintre à son public. Un artiste a le droit 
de saisir le dernier instant d'une scène. De fait, les tableaux du ХУШ: et du 
XIX" siècle, pour ne citer que ceux-là, abondent en scènes représentant la mort 
de quelque héros. Mais, s’il s’agit d'un meurtre, l'artiste doit avoir la délicatesse 
de cacher la victime aux yeux du spectateur (cf. Landcert 1885)". 


9 “Художник впал B шарж и непозволительное безвкусие [...] представив, 


вместо Царского облика, какую-то обезьяноподобную физиономию. В 
сознании каждого из нас, на основании впечатлений, вынесенных из чтения 
исторических повествований, из художественных пластических или сценических 
воспроизведений личности Иоанна Грозного, составился известный образный 
тип этого Царя, который не имеет ничего общего с представленным на картине 
г. Репина”. 

П L'opinion de Zernov est citée par Vološin (1913: 24-25). Un autre médecin 
s'est attaqué à la question du sang, à savoir F.I. Fejgin (1891). 

1? “Лицо выписано и прочувствовано превосходно, HO, к сожалению, черепа 
у сына почти вовсе не оказывается. Пальцы превосходно нарисованной левой 
руки отца хватили за наружный угол глаза сына, тогда как запястье этой руки 
находится далеко за ухом, почти на затылке; между тем, запястье, при нормальной 
развитости черепа, должно было бы совпадать с ушною раковиною. Между 
рукою, т. е. ладонью левой руки отца, и его ртом расстояние так мало, что тут 
может поместиться лишь плоское тело, а не шаровидной формы череп, по размеру 
соответствующий величине лица. Вообще анализ рисунка приводит меня к тому 
убеждению, что художник или вовсе не пользовался натурой, или же он рисовал 
с натуры отдельно фигуру отца и фигуру сына, а затем, уже от себя, составил их 
вместе [...] кровь написана действительно превосходно, но неужели такой, без 
сомнения даровитый художник, как г. Репин, нуждался в столь дешевом средстве, 
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Avant d’aborder le destin ultérieur de la toile de Repin, il faut se tourner un 
instant vers l’Europe et la France de son temps, pour se demander si le maître 
russe y avait cherché des modèles et si, parmi les scandales picturaux que l’on a 
connus à Paris, il est possible de trouver un équivalent à celui d’/van le Terrible 
et son fils Ivan. 


Possibles modèles et peinture à scandale en France 


Quelques références de la peinture occidentale ont été mentionnées parmi 
les sources d’inspiration possibles de Repin. Il a été question de deux tableaux 
de Rembrandt, Le retour du fils prodigue (1668) et Les adieux de David et Jo- 
nathan (1642), à propos de la façon dont les deux protagonistes s’étreignent, 
mais aussi parce que ces deux toiles se trouvaient déjà à l’Ermitage et étaient 
donc facilement accessibles pour le peintre russe (cf. Platt 2011: 114-119). Mais 
ni l’une ni l'autre ne suscitait alors de polémique”, et elles ne donnent à voir 
aucune effusion de sang. 

Si l’on en croit Repin, c’est en Europe même qu’il faut chercher. En effet, il 
y a séjourné en 1883 et affirme avoir été fortement impressionné par le fait que 
les expositions de peinture de cette année là regorgeaient de scènes sanglantes, 
voilà pourquoi, sans doute, il s’est mis dès son retour à peindre une toile parti- 
culièrement violente (cf. Repin 1982: 354)“. Curieusement, cette piste semble 
avoir été peu explorée par les spécialistes. Pourtant, un coup d’ceil sur le Salon 
de 1883, à Paris, permet de deviner à quel tableau Repin peut faire allusion (cf. 
Houssaye 1883). Le critique de la Revue des deux mondes, Henry Houssaye, 
est plutôt désabusé: “le salon de 1883 est médiocre”, ce qu’il attribue à “l’in- 
vasion dans la peinture sérieuse de l’impressionnisme et du naturalisme” qui 
conduit à accueillir avec faveur “les sujets les plus vulgaires”. Néanmoins, il 
réserve la première place dans la section peinture à l'Andromaque de George 
Antoine de Rochegrosse (1859-1938), qui d’ailleurs obtient une médaille et se 


чтобы произвести впечатление? В погоне за эффектом утратились совершенно 
благородство, чистота и сила выражения целого произведения, т. е. поблекла 
идея, и во всей яркости сказалась тенденция [...] Художник, без сомнения, может 
взять для изображения и момент, представляющий конец действия; но, если это — 
убийство, он должен, чтобы не оскорбить эстетического чувства зрителей, уметь 
отвлечь их внимание от жертвы.” 

3 On s'est depuis interrogé sur de possibles connotations homosexuelles (cf. 
Courtray 2010). 

14 “Вто Bpema Ha BCex выставках Европы B большом количестве выставлялись 
кровавые картины. И я, заразившись, вероятно, этой кровавостью, по приезде 
домой, сейчас же принялся за кровавую сцену Иван Грозный с сыном. И картина 
крови имела большой успех”. 
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fait acheter par l’État. Or ce tableau, inspiré par l’{liade, est d’une extrême 
violence (Houssaye 1883): 


Шоп est pris. Les Grecs massacrent et brülent. Au pied des hautes murailles 
à l'appareil cyclopéen qui forment l'enceinte de la ville s’amoncellent dans des 
flaques de sang les cadavres et les têtes coupées, d’autres cadavres sont pendus au 
faîte des remparts [...] C’est l’abattoir et la fournaise. Sur les premières marches 
tout éclaboussées de sang d’un étroit escalier qui mène à la plate-forme, Androma- 
que se débat au milieu d’un groupe d’Achéens: échevelée et à demi-nue dans ses 
vêtements déchirés, elle lutte avec une sauvage énergie pour défendre son enfant. 


Ajoutons que le premier plan de cette scène d’extérieur représente un ta- 
bouret brisé et une tenture froissée qui ne sont pas sans ressemblance avec le 
mobilier renversé dans ап le Terrible et son fils Ivan. Au chapitre des ‘tableaux 
religieux’ du salon de 1883, Houssaye signale le Martyre de Jésus de Nazareth 
d'Aimé Morot (1850-1913), qui lui déplaît souverainement: “М. Morot a par- 
faitement réussi à tenir cette figure dans la plus vulgaire des réalités humaines”. 
La tête du Christ est assez proche de celle du tsarévitch Ivan agonisant. 

Parmi les références plus anciennes, peut-être inconscientes, de Repin, on a 
souvent mentionné le Cauchemar de Fiissli (1781) qui mélange le grotesque et 
l’horreur à l’intérieur d’un appartement confortable. 

Si l’on s’intéresse moins aux similitudes visuelles et davantage au scandale 
esthétique et politique suscité par une toile, deux tableaux français de scènes de 
violence viennent à l'esprit". La mort de Sardanapale (1827-1828) de Delacroix 
méle de facon extravagante tuerie et intérieur feutré du palais. Or, contrairement 
aux Scènes des massacres de Chio du même Delacroix (1824), qui avaient été 
bien accueillies, dans un contexte de sympathie pour l'insurrection grecque, 
Sardanapale essuie un feu roulant de critiques. Le Journal des débats y voit une 
"erreur de peintre" (21 mars), La Gazette de France estime qu'il s'agit du “plus 
mauvais tableau du salon" (22 mars), Le Quotidien parle d'un *ouvrage bizarre" 
(24 avril). Victor Hugo attend 1828 pour prendre la défense de Delacroix: “Son 
Sardanapale est une chose magnifique et si gigantesque qu’elle échappe aux pe- 
tites vues”'®. En définitive, la toile sera achetée par le Louvre, mais seulement 
en 1921 (cf. Pomaréde 1998: 52-53; Sérullaz 1989: 113-114). 

Plus pertinent encore nous semble le rapprochement avec la Scène de nau- 
frage que Géricault expose au Salon de 1819, mieux connue sous le nom du 
Radeau de la Méduse. On sait que le tableau transposait des faits réels: le navire 
Méduse avait fait naufrage sur un banc de sable au large du Sénégal le 2 juillet 
1816, provoquant la construction du radeau sur lequel furent parquées 152 per- 


15 
16 
17 


Conservé au Musée des beaux-arts de Rouen. 
Conservé au musée des beaux-arts de Nancy. 
Nous n'avons pas retenu le Déjeuner sur l'herbe (1863), œuvre qui suscita une 
énorme polémique, mais dont le rejet a trait aux ‘bonnes mœurs”, plutôt qu'à la politique 
ou au rapport à l'histoire. 

8 Le jugement d' Hugo est formulé dans une lettre du 3 avril 1828 à Victor Pavis. 


Les tableaux maudits, en France et en Russie 187 


sonnes. Quinze seulement survécurent à cette épreuve. Géricault s’est passion- 
né pour le récit de cette catastrophe, publié par Jean-Baptiste Henri Savigny et 
Alexandre Corréard (cf. Savigny, Corréard 1818)". П donne une peinture sai- 
sissante des derniers survivants tentant de signaler leur présence à un navire de 
secours que l’on croit deviner au loin. 

Les réactions sont comparables à celles que Repin provoquera soixante-six 
ans plus tard. Le roi Louis XVIII fait plutôt preuve d’humour en déclarant au 
peintre: “Monsieur, vous venez de faire un naufrage qui n’en est pas un pour 
vous!”. Mais le peintre Marie-Philippe Coupin de la Couperie est beaucoup 
moins indulgent: *Monsieur Géricault semble se tromper. Le but de la peinture 
est de parler à l’âme et aux yeux, et non de repousser le public". Ces termes 
sont à peu de choses prés ceux de Landcert. Toutefois, Le Radeau de la Méduse 
trouve un ardent défenseur en la personne de l'historien Jules Michelet qui voit 
dans sa toile une allégorie de la situation du pays (Michelet 1848: 143): 


[Géricault] est mort l'année méme ой mourut Byron [1824], à deux mois de 
distance, deux grands poétes de la mort. Byron dit celle de l'Angleterre qui se 
croyait victorieuse. Géricault peignit le naufrage de la France, ce radeau sans es- 
poir, ой elle flottait, faisant signe aux vagues, au vide, ne voyant nul secours [...] 
І? Anglais mourut de hair l’ Angleterre. Le Français mourut de croire à la mort de la 
France. C'est la France elle-même, c'est notre société tout entière qu'il embarqua 
sur ce radeau de La Méduse... image si cruellement vraie que l'original refusa de 
se reconnaitre. 


Malgré tout, peu de temps aprés la mort de Géricault, le Louvre se porte ac- 
quéreur de la toile, en novembre 1824, et elle est immédiatement exposée dans 
une salle qu'elle domine de par ses dimensions. Sa conservation donnant des sou- 
cis, à cause de l'utilisation par le peintre de bitume de Judée, d'oxyde de plomb 
et de cire, une copie de dimension identique est réalisée dés 1859-1860, afin de 
pouvoir prêter l’œuvre à l'extérieur. La toile de Repin a été moins bien traitée. 


Repin, ou les infortunes de la peinture 


Acquis par la Galerie Trétjakov, qui est à l'origine une fondation privée, le 
tableau de Repin en devient une des ceuvres de référence. Soudain, le 16 janvier 
1913, un jeune homme de 29 ans, vieux-croyant, du nom d'Abram Abramov 
Balaëev, frappe à trois reprises la toile avec une alêne de cordonnier en s'écriant: 
“Се sang! Pourquoi ce sang! А bas le sang!". Il s'agit d'une manifestation de 
vandalisme sans précédent dans la Galerie et les dommages infligés à l’œuvre 
ne sont pas négligeables. Moscou est en émoi, mais tout le monde ne condamne 
pas Balaëev. Le 13 février, le poète Maksimiljan Voloëin (1877-1932) donne une 


19 Cf. aussi la docu-fiction d'Herle Jouo, La véritable histoire du radeau de la 


Méduse (90 min), diffusée sur ARTE le 21 mars 2015. 
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conférence publique, en présence de Repin, dans laquelle il présente l’attentat 
contre le tableau comme un acte d’auto-défense. Selon lui, Balaëev est le pre- 
mier à avoir mesuré toute la force d’/van le Terrible et son fils Ivan qui, de par 
sa nature profonde, agresse le spectateur (Voloëin 1913): 


Pour la première fois depuis 30 ans, devant le tableau s’est trouvé un homme 
qui а perçu et a compris l’œuvre avec exactement la même force et sur le même 
plan que ce qui avait été imaginé [...] L'acte d' Abram Balaëev ne peut être compris 
comme un banal acte de vandalisme de musée. Il est conditionné, il est directement 
provoqué par l'essence artistique méme du tableau de Repin”. 


Suite à l’attentat, Igor’ Grabar’ (1871-1960), prend la direction de la Ga- 
lerie Trétjakov. Il avait été élève de Repin entre 1894 et 1896 et se charge de 
sauver une deuxième fois son œuvre. Il raconte que Repin, invité à effectuer les 
retouches nécessaires aprés le raccommodage de la toile, effectue des repeints 
qui modifient sensiblement l'original. Grabar' attend que le maitre parte pour 
effacer la plupart de ces ajouts. Un an plus tard, Repin revient, contemple lon- 
guement son tableau, l'air perplexe, mais ne dit rien, au grand soulagement de 
Grabar’ (Grabar’ 1963: 277-278). 

La malédiction n'est pourtant pas levée. Cent ans aprés BalaSev, c'est un 
médiéviste de renom, Igor’ Jakovlevič Frojanov (né en 1936) qui reprend les 
armes contre le tableau. Avec une poignée d'amis, il rédige une pétition adres- 
sée à la direction de la Trétiakov, demandant qu'on retire Ivan le Terrible et 
son fils Ivan des salles d'exposition, en attendant de statuer sur son sort (Froja- 
nov 2013). On зай qu’Igor’ Frojanov, qui s'était fait connaitre dans les années 
soixante-dix par ses opinions originales sur le Moyen-áge russe et en particulier 
sur le rôle des cités (cf. Gonneau 1999), a pris des orientations “non-libérales”, 
pour employer ses propres termes, ou franchement nationalistes pour être plus 
clair. L'argumentaire de la pétition est un exemple frappant d'une synthése entre 
l'éducation soviétique, ой l'attention à la pédagogie était trés forte et la dénon- 
ciation des “calomniateurs” et des “traîtres” était un puissant levier, et la volonté 
de (re)construire un passé national exaltant qui soude le pays derrière de grandes 
figures, donne des certitudes pour le présent et trace la voie vers l'avenir. Les 
institutions culturelles comme les musées ont pour mission d'étre les auxiliaires 
de ce noble combat en donnant à voir seulement ce qui peut convenablement 
édifier les visiteurs. Un tableau, un film, un livre sont jugés à l'aune de leur uti- 
lité ou de leur potentiel de nuisance. 

C'est dans cette perspective qu'il convient d'épurer les collections de la 
Trétiakov, selon les auteurs de la pétition. La Galerie présente de nombreux 
chefs-d’œuvre, mais abrite encore des toiles pernicieuses, au premier rang des- 


20 “Перед картиной Репина за 30 лет впервые оказался человек, принявший 


и понявший произведение с такой же точно силой и в той же плоскости, в которой 
оно было задуманно [...] Поступок Абрама Балашова никак нельзя принять за акт 
банального музейного вандализма. Он обусловлен, он непосредственно вызван 
самой художественной сущностью Репинской картины.” 
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quelles se trouve le tableau “répugnant, calomniateur et mensonger” de Repin 
(Frojanov 2013): 


La grande collection de la Galerie Trétiakov est appelée à porter la lumière de 
l'instruction et de l’art auprès des Russes, de tous ceux qui sont intéressés et attirés 
par l’art russe. La galerie contient nombre de tableaux remarquables qui reflètent, 
chacun à sa manière, les recherches artistiques des meilleurs représentants du peu- 
ple russe, des artistes talentueux [...] Cependant, il y a dans la remarquable collec- 
tion de la galerie une série de tableaux qui contiennent des mensonges sur le peuple 
russe, l'Etat russe, les pieux tsars et tsarines russes. Ce genre de tabeaux n'ont de 
toute évidence pas leur place dans cette collection de chefs-d’œuvre de la peinture 
russe. Avant tout, il s'agit du tableau de LE. Repin Ivan le Terrible et son fils Ivan, 
le 16 novembre 1581 (1885), répugnant, calomniateur et mensonger aussi bien dans 
son sujet que dans за manière picturale?!. 


Les auteurs de la pétition ne seraient probablement pas choqués de se voir 
placés aux côtés de Konstantin Pobedonoscev et de Fedor Landcert, méme s'ils 
n'évoquent pas ces figures comme leurs anges-gardiens. Igor’ Frojanov déve- 
loppe en outre une argumentation proprement historique. Le tableau de Repin 
doit étre enlevé parce que ce qu'il raconte est faux: Ivan le Terrible n'a pas tué 
son fils. Cette thèse n'est pas nouvelle, elle a déjà été formulée à la fin du XIX* 
et au début du XX* siècle par “des historiens sérieux d'orientation non-libérale”, 
mais elle a été définitivement démontrée par “la science historique contempo- 
raine"?, En fait, Repin s'est emparé de ce sujet parce qu'il allait dans le sens 
de ses opinions révolutionnaires et athées, déjà perceptibles dans Krestnyj chod 
v Kurskoj gubernii (Chemin de croix du gouvernement de Koursk, 1883), une 
autre toile “russophobe” qui devrait être retirée des salles d'exposition de la 
Trétjakov. Mais en ce qui concerne /van le Terrible et son fils Ivan, les chefs 
d'accusation sont plus graves: il s'agit d'une “calomnie non seulement contre le 


?! “Великое собрание Третьяковской галереи призвано нести свет 


просвещения и творчества русским людям, всем тем, кого интересует и 
притягивает русское искусство. В галерее множество замечательных картин, 
которые по-своему отражают художественные поиски лучших представителей 
русского народа, талантливых художников [...] Однако в замечательном собрании 
галереи есть ряд картин, содержащих клевету на русский народ, на русское 
государство, на русских благочестивых Царей и Цариц. Таким картинам явно не 
место в этом собрании русских живописных шедевров. Прежде всего, речь идет 
о мерзкой, клеветнической и ложной как в своем сюжете, так и его живописном 
воспроизведении картине И.Е. Репина ‘Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 
1581 года’ (1885 r.).” 

2 Nous ne revenons pas ici sur la démonstration de Frojanov qui argue du silence 
des sources russes contemporaines sur ce fait (allaient-elles accuser de meurtre le tsar 
Ivan?) et rejette les sources étrangères, forcément calomnieuses. Il est vrai que le débat 
est encore ouvert sur les circonstances exactes de la mort du tsarévitch (cf. Bushkovitch 
2014). 
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tsar Jean [Ioann, la forme noble de son prénom — P.G.], mais aussi contre l’ Au- 
tocratie Orthodoxe russe et tout le peuple russe" (Frojanov 2013)”. 

Suit un panégyrique d'Ivan le Terrible, ой l'on retrouve le théme de l'ac- 
cés aux mers que la Russie a conquis de haute lutte, théme si cher à Stalin 
et qui était au cœur du projet du film Zvan Groznyj (Ivan le Terrible) confié à 
Sergej Eisenstein”. En outre, en conquérant la Sibérie”, Ivan a donné à la Rus- 
sie le pétrole et le gaz qui la font vivre de nos jours (Frojanov 2013): 


Nous, les Russes, nous devons étre infiniment reconnaissants à nos ancétres 
pour la création d'un État aussi puissant, qui s'étend de la mer Baltique à l'océan 
Pacifique, de l'océan Arctique à la mer Noire et la mer Caspienne [...]. Le mérite 
en revient en grande partie au tsar Ioann Vasil'Jevié Groznyj, qui avait élargi les 
frontiéres de notre pays, inclus dans l'État russe à la fois le royaume de Kazan' et 
celui d' Astrachan', et, le plus important, le royaume de la Sibérie, dont les riches- 
ses, le pétrole et le gaz, vont aujourd’hui vivre notre pays”. 


Le dernier argument employé contre le tableau de Repin est qu'il a une 
pernicieuse influence sur les spectateurs à cause de la trompeuse impression 


23 “Современной исторической наукой твердо установлено, uro Первый 


Русский Царь Иоанн не убивал своего сына [...] Надо сказать, что и в XIX, и 
в начале ХХ века серьезные историки ‘нелиберального толка’ с достаточным 
сомнением относились к клеветническому слуху, обвиняющему Царя Иоанна 
Васильевича в убийстве своего сына. Известно, что в благословенное Царское 
время живописец И. Репин, проникнутый революционными богоборческими 
идеями, относился с пренебрежением к русским православным традициям. Стоит 
посмотреть на его картину ‘Крестный ход в Курской губернии’ (1883 г.), чтобы 
понять это его отношение. Но, если в картине ‘Крестный ход в Курской губернии” 
он выражает взгляд революционеров и русофобов на православную веру, русское 
духовенство, на традиции крестных ходов на Руси, то картина ‘Иван Грозный 
и сын его Иван 16 ноября 1581 года’ является неприкрытой клеветой не только 
на Царя Иоанна, но и на русское Православное Самодержавие, на весь русский 
народ”. 

24 La dernière phrase de la dernière partie devait être “Sur les mers nous nous 
tenons et nous tiendrons!”. Cette réplique est chaudement approuvée par Staline lors de 
la rencontre où il discute du film avec Eisenstein et l’acteur principal incarnant Ivan le 
Terrible, le 24 février 1947 (cf. Cerkasov 1953: 378-381). 

25 Affirmation historiquement très discutable. Ivan le Terrible avait désapprouvé 
l'expédition du cosaque Ermak Timofeevié contre le khanat de Sibérie (1581-1584) et 
cette dernière marque seulement le début de la pénétration russe dans l’immense espace 
sibérien. 

% “Мы, русские люди, должны быть бесконечно благодарны нашим 
предкам за то, что они создали такую могучую державу, простирающуюся от 
Балтийского моря до Тихого океана, от Северного Ледовитого океана до Черного 
и Каспийского морей [...]. Велика в этом заслуга Царя Иоанна Васильевича 
Грозного, расширившего пределы нашей страны, включившего в состав русского 
государства и Казанское, и Астраханское царства, и, самое главное, — Сибирское 
царство, богатствами которого, нефтью и газом, живет сегодня наша страна”. 
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“d’exactitude psychologique” qu'il dégage. Landcert, mais aussi BalaSev et Vo- 
loSin, se reconnaitraient dans ce plaidoyer. Bref, cette peinture scandaleuse, au- 
jourd’hui comme cent ans plus tôt, agresse le public, l'empêche de communier 
sereinement dans la vénération de ses grands ancêtres (/bid.): 


Aujourd'hui, comme il y a cent ans, le tableau de I.E. Верт bon le Terrible et 
son fils Ivan, le 16 novembre 1581 produit sur le spectateur un effet psychologique 
et émotionnel profond en créant une impression trompeuse 'd'exactitude psycho- 
logique’. Nous vous prions, jusqu'à ce que la question du sort de ce tableau soit 
définitivement résolue, de le retirer de l'exposition de la Galerie Trétiakov pour le 
mettre dans la réserve afin qu'il cesse d'offenser les sentiments patriotiques des 
Russes, qui aiment et estiment leurs ancétres et expriment leur gratitude à ces der- 
niers pour la création d’un État grand et puissant, le Royaume orthodoxe russe”. 


Si l’œuvre historique et politique de Michelet a vieilli et si ses prophéties 
sont loin de s’être toutes réalisées, son sens de la formule n’a rien perdu de son 
acuité. On serait tenté de conclure, en le paraphrasant: dans Ivan le Terrible et son 
fils Ivan, c’est la Russie elle-même, c’est la société russe de 1885 tout entière que 
Repin a peinte, baignant dans son propre sang, en proie à une mortelle querelle de 
famille. Cette querelle n’était pas apaisée еп 1913 et les lacérations dont la toile a 
été victime le prouvent. Cent ans plus tard, sous les repeints de Repin et de Gra- 
bar’, les coutures tirent encore, le regard de bête du tsar-père-assassin et la figure 
sanglante du fils mourant interpellent toujours. L’artiste doit avoir la délicatesse de 
cacher la victime aux yeux du spectateur, écrivait le professeur Landcert. Le mé- 
rite, ou le crime de Repin est de mettre en pleine lumière la victime ef le bourreau 
et de montrer qu’ils sont du même sang. La réponse du public, ou d’une partie 
du public, est: *Cachez се sang que je ne saurais voir!” — sans doute pour l'avoir 
beaucoup trop vu. 
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Abstracts 


Речь идет об известной картине M. Репина Иван Грозный и сын его Иван. 
Впервые показанная публике в 1885 r., в сложном социально-политическом 
контексте, она вызвала самые сильные реакции. Передвижник И. Крамской 
был в восторге, зато обер-прокурор К. Победоносцев написал Александру Ш: 
“Эта его картина просто отвратительна”. Задачей статьи является сопоставление 
откликов, вызванных полотном Репина, с похожим скандалом во Франции, 
спровоцированным картиной Т. Жерико Плот Медузы (1819 г.). На ней 
изображены последние минуты ожидания выживших после крушения судна 
“Медуза”, вто время как вдали виднеются паруса их спасителей. Само же событие 
произошло за несколько лет до написания картины, в 1816 г. Произведение 
было воспринято по-разному. Согласно художнику Купэну де Ла Купери, 
“Г. Жерико, кажется, ошибается. Цель живописи — обращаться к душе и глазам, 
а не вызывать отвращение”. Наоборот, историк Ж. Мишле писал: “[Жерико] 
посадил на борт этого плота Медузы саму Францию, все общество целиком 
[...] портрет вышел настолько жестоко правдивым, что оригинал отказался 
узнать в нем самого себя”. Если первое восприятие произведений объясняется 
контекстом, поразительно что, в отличие от картины Жерико, полотно Репина 
до сих пор продолжает вызывать враждебные реакции в некоторых кругах 
русского общества. 
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Pierre Gonneau 
The Cursed Paintings in France and in Russia 


This article deals with the famous painting of |. Верт "Ivan the Terrible and his 
son”. Exhibited in 1885, in a very tense social and political context, it sparked off com- 
pletly opposite reactions. While the Itinerant painter Kramskoj is enthousiastic, the ge- 
neral-prosecutor of the Holy Synod, К. Pobedonoscev, writes to Alexandre III : “This 
painting is simply repulsive". An example of such a scandal in France is provided by the 
case of Gericault's “Raft of the Medusa" (1819). The painting represents the last ins- 
tants of the martyrdom of the survivors of the Medusa's shipwreck, a real event which 
occured A Few years before (1816). The critical reception was very divided. For the 
painter Coupin de la Couperie, "Monsieur Gericault seems to make a mistake. The aim 
of the painting is to talk to the soul and to the eyes, and not to push the public away". 
But for the historian Jules Michelet : "It is France itself and all our society that he put on 
this Raft of the Medusa [...] image so cruelly true that the original refused to recognize 
itself". While the context explains the reception of the work, it is striking to notice that 
the painting of Repin, unlike that of Gericault, keeps on arousing a great hostility nowa- 
days in some conservative circles of the Russian society. 


Keywords: Ilja Верт, Nikolaj Ge, Theodore Gericault, Ivan the Terrible, Peter the 
Great, History Painting. 


